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Le projet anticapitaliste porté par le mouvement révolutionnaire
kurde reste méconnu — quand il n’est pas ignoré, y compris de la
plupart des formations féministes et antiracistes européennes!. Il
présente pourtant la singularité de placer U'émancipation des
femmes au cceur de sa théorie et de sa pratique : « le principe fon-
damental du socialisme est de tuer le male dominant » c’est
la son mot d’ordre le plus fameux. Zehra Dogan, 30 ans, est l'un de
ses multiples visages. Née en Turquie, cette jeune artiste-peintre a
été incarcérée en 2017. 600 jours de prison pour avoir réalisé un
dessin évoquant la répression militaire du régime d’Erdogan et dif-
fusé le témoignage d’un enfant sur sa page Facebook. Sa correspon-
dance avec la cofondatrice du magazine libertaire Kedistan a ré-
cemment paru aux Editions des femmes : Nous aurons aussi de
beaux jours. Nous en publions quelques extraits de notre choix.

Ballast

1 En 2017, la militante féministe et anticapitaliste kurde Diral Dirak s’interrogeait ainsi sur
la raison « pour laquelle la large majorité des mouvements de femmes dans le monde ne semble
pas se soucier du fait qu'une armée entiére de femmes autonomes, mue par une idéologie
d’émancipation, a [...] dédié leur victoire aux femmes du monde entier, a travers le slogan
Femme-Vie-Liberté ».
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Ce monde masculin pue des aisselles. Il vociféere de sa bouche pu-
tride. Il vomit sur nous ses guerres, son exploitation et la vie
toxique qu’il nous impose en 'appelant « liberté ». Et chaque fois,
c’est par les femmes qu’il commence. Parce que la guerre qu’il
mene contre nous n’est pas une guerre des sexes mais une guerre
idéologique. Le monde que nous, les femmes, nous proposons, est
un monde antinomique au leur. Le notre est avant tout politique,
moral et écologique. Tu sais, cela ne fait pas si longtemps que nous
I’'avons perdu ; seulement cing mille ans2. Au regard de ’age de la
Terre estimé a 13,5 milliards d’années, ’histoire de notre défaite
parait minime. J’ai I'intime conviction que le monde auquel nous
aspirons verra le jour. Sinon, ces enfants continueront encore et
encore a raconter ces horreurs, et les adultes a les écouter comme
d’habitude dans une indifférence lasse. Nous aussi, je ne cesse de
le dire, avons notre part de responsabilité dans ces horreurs. Si
nous contribuons d'une maniére ou d'une autre a faire tourner
cette roue, nous en sommes complices.

La « civilisation » qu’ils veulent nous faire avaler n’est qu'un trou
nauséabond. John Stuart Mill dit : « La premiére lecon de la civili-
sation est celle de 'obéissance. » Nous obéissons a tout. Ils déci-
dent de quelle facon nous devons vivre, ce que nous devons man-
ger, ce qui doit nous faire pleurer ou nous rendre heureux. Ce sont
eux qui définissent 'unité de mesure du bonheur, méme le degré
de ce que l'on doit ressentir lorsque 'on recoit ou que 'on offre un
cadeau en fonction de sa valeur, de son poids, de son prix. Je n’ar-
rive plus a comprendre ceux et celles qui ne sont pas conscient-e's
de cela et a leur pardonner. Ceux et celles qui s’entétent dans leur
aveuglement, peuvent-ils-elles étre innocent-e's ? Tout ce monde-
la est coupable. Si tu veux le meilleur, tu dois lutter. Pourquoi se-
rait-ce un crime de résister contre ceux qui oppriment, exploitent
et dominent ? En réalité, le systéme judiciaire qui qualifie un tel
acte de « crime » est le contraire de la Justice. Cela saute aux yeux.

2 Lauteure fait référence a I'une des théses développées par Abdullah Ocalan, laquelle struc-
ture la « science de la libération des femmes » du mouvement révolutionnaire kurde : « Le pa-
triarcat n’a pas toujours existé. [...] Au cours de l’époque néolithique, un ordre social communal
total, appelé le socialisme primitif, fut créé autour de la femme. [...] La cueillette, puis Uagricul-
ture, éléments prédominants de la culture de la femme-mére, sont des activités pacifiques qui
ne nécessitent pas la guerre ; la chasse, activité principalement masculine, repose en revanche
sur une culture guerriére et une autorité sans partage. » Ocalan, Libérer la vie : la révolution
de la femme, International Initiative Edition, 2013.
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Je suis coupable parce que j’ai dessiné, parce que j’ai informé. Ne-
zahat3 est coupable parce qu’elle a participé a une manifestation.
Bahar est coupable car elle a refusé d’obtempérer. Sevgi est cou-
pable d’avoir tenté de transformer 'ordre établi pour instaurer un
systéme plus égalitaire. Peut-on dire que toutes ces actions sont
des crimes ? Ce ne sont que des tentatives de ’étre humain pour
résister face a l'oppression et agir afin de se reconstruire.

[7 décembre 2018]

x*

Ma voisine de dortoir, Astéra, tient son livre, bras levé, sur le haut
de son lit superposé éclairé par la lune. C’est la seule maniére de
pouvoir lire aprés l'extinction des feux. Sous le halo de la lune.
Mon amie a encore quatre ans de prison a purger. « Il me reste peu
de temps, il faut que j’achéve tous les livres que j’ai a lire », dit-elle.
Elle les lit a la hate. La vie d’Astéra est une tout autre histoire. En
combattant Daesh au Rojava, elle a été grievement blessée a la
jambe et son état est, depuis, incertain. La blessure s’infecte sans
cesse. Les médecins disent que si ca continue ainsi, ils devront
l'amputer. Nous essayons de prendre soin d’elle. Mais elle ne nous
laisse pas faire, elle se fache : « Nous sommes toutes a égalité. S’ils
veulent m’amputer, qu'’ils le fassent, ce n’est pas la fin du monde !
» Si tu la voyais, c’est une femme trés joyeuse qui rit sans cesse
aux éclats. Il y a quelques jours, aprés avoir eu sa famille au télé-
phone, elle nous a raconté que son pére avait €té torturé. Mais elle
en a fait le récit en riant aussi : « Le couvre-feu a été déclaré au
village mais mon pére ne l’a pas entendu et a ouvert son café. Les
villageois s’y sont donc rendus comme d’habitude. Les militaires
leur sont tombés dessus et les ont placés en garde a vue. Mon pére
m’a dit : Ma fille, a force de coups, ils m’ont mis a terre », et elle se
marre. Et toi aussi tu rigoles bien évidemment en ’écoutant.

Dans les années 1990, leur village a €té incendié. Sa meére n’a pas
réussi a sortir son petit frére de la maison en feu et il est mort. Son
oncle a été condamné a la perpétuité et son cousin aussi mais,

3 L’auteure dresse ici la liste de ses camarades de prison.
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pour lui, incompressible. En bas du lit superposé d’Astéra, il y a
Efrin. En fait, son vrai prénom est Berivan, mais comme elle est
d’Afrin [canton du Rojava, sous occupation turque depuis 2018,
ndlr], on 'appelle ainsi. Tu ne me croiras pas mais elle a dessiné
des rameaux d’olivier partout. Sur son sac, son cahier, son livre,
partout. Elle me fait dessiner aussi, sans cesse, des rameaux d’oli-
vier. Lors du bombardement d’Afrin, plusieurs personnes de sa fa-
mille ont été tuées. Il ne lui reste plus que quelques proches en vie.
« Je ne sais pas ou je pourrais bien aller quand je serai libérée »,
se demande-t-elle. En principe, celles et ceux qui ne sont pas des
ressortissant-e's de Turquie sont accompagné-e's par les militaires
jusqu’a la frontiére et on les renvoie dans leur pays d’origine. « Je
ne sais pas ce que je vais devenir. J’espére tomber sur une région
sure », dit-elle, tout en riant. Elle rigolerait pendant des heures,
elle aussi. Que des femmes dont les éclats de rire rendent cette vie
en gris chatoyante. Nous avons une amie qui s’appelle Halise.
Avant notre arrivée a la prison, elle avait eu l'idée de décorer a la
main les murs en utilisant de la peinture a ’eau qu’elle avait trou-
vée au quartier. Elle et ses amies ont aussi dessiné des papillons,
des animaux. Une enquéte disciplinaire a été ouverte contre Halise
qui en a endossé la responsabilité, mais peu importe, le lieu est
maintenant de toutes les couleurs.

Ici, chaque femme vient d’un lieu différent, et posséde un caractere
et une nature différent-e's. Mais nous avons une conviction com-
mune et c’est elle qui nous tient unies. Nous partageons les mémes
valeurs de lutte. Cette sororité n’a rien a voir avec un troupeau de
moutons. C’est tout autre chose. C’est la mise en commun de ce
qui est authentique en chacune de nous. Ici, chacune poursuit son
chemin vers l'objectif qu’elle s’est donné avec une maitrise quasi
artistique. C’est ce qui nous permet de commencer chaque matin
une nouvelle journée, motivées, avec 'ambition chevillée au corps
de nous recréer. Chaque jour, nous sommes curieuses de ce que
nous allons apprendre les unes des autres. Nous passons des an-
nées ensemble, au méme endroit, genou contre genou et nous par-
venons, malgré cette promiscuité, a €tre attentives a chaque pa-
role, a nous écouter. Ici, il y a une force. C’est celle des femmes
conscientes de ’énergie et de la détermination qu’elles portent en
elles. Une force comparable a celle évoquée par Nieztsche. Celle-ci
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n’est ni belliqueuse ni défensive. C’est ’'essence de la vie, intime,
propre a chacun, chacune. Je trouve chez ce philosophe aux sour-
cils froncés les sédiments de l’histoire que j’ai perdue. J’y vois
la philosophie zoroastrienne dont le principe fondamental repose
sur le fait que chacun, chacune, doit trouver le juste et le vrai par
lui-elle-méme. Nietzsche nous dit de suivre notre propre chemin,
d’essayer de créer nos propres vertus et de réaliser notre propre
vie. Etre nous-mémes et non pas ce qui nous est dicté par la mo-
rale, la religion ou I’Etat. Il nous invite 4 remettre en cause toutes
les valeurs admises et nous dit que personne ne sait ce qui est bon
et ce qui est mauvais, que chacun, chacune, doit en étre créa-
teur-trice. En tant que femmes, nous en avons besoin. Nous le vou-
lons. Nous devons arréter d’essayer d’avancer en marchant sur les
paves placés par les hommes, et trouver notre propre chemin.

Dans Le Deuxieme Sexe, Simone de Beauvoir parle du destin de la
femme et de la difficulté pour chacune de s’en extraire. Ce sont les
hommes qui ont inventé ce destin. Les hommes veulent des
femmes qui obéissent silencieusement aux dieux qu’ils ont inven-
tés. En fait, elle parle du monde masculin d’aujourd’hui et de la
neécessité pour les femmes de mener une vraie lutte. Ici, les prison-
nieéres refusent de vouer silencieusement un culte a ces dieux-1a,
elles se battent pour un monde libre et savent que c’est aussi en
luttant pour la préservation de la terre que la lumiére vaincra 1’obs-
curité. Pour paraphraser Simone de Beauvoir, je dirais que le jour
ou I’étre humain tirera sa fierté, non pas de la différence des sexes,
mais de la gloire et de la dignité d'une vie libre obtenue malgré
mille difficultés, et seulement ce jour-la, la femme pourra considé-
rer que son histoire, ses problémes, ses doutes et espoirs sont les
meémes que ceux de '’humanité entiére.

[8 décembre 2018]
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Lorsque mes parents sont venus en ville, ma meére n’avait quune
paire de boucles d’oreille en or. Elle ’'a vendue et ils ont survécu
avec cet argent. Elle a toujours trouvé une solution a chaque diffi-
culté. Plus tard, mon pére, bien qu’il ait travaillé des années du-
rant comme chauffeur de taxi, conducteur de tracteur et contre-
bandier, n’arrivait toujours pas a joindre les deux bouts ; il est
alors allé voir le frere de ma meére qui était a cette époque un no-
table de Diyarbakir, pour lui demander de l'aider a trouver du tra-
vail. C’est ainsi qu’il a obtenu un emploi d’ouvrier d’Etat, ce qui lui
a permis de remonter la pente et d’élargir son cercle. Mes parents
ont commencé a batir une petite maison de deux piéces. Nous
avons vécu un temps au village, un temps en ville, et pour finir,
alors que la situation politique commencait a chauffer, nous nous
sommes définitivement installé-e's en ville. Mes oncles, les fréres
de mon pére, nous ont progressivement rejoint-e's. Il nous est ar-
rivé, a une époque, de vivre a trente dans ces deux piéces. Mes
oncles s’étaient a leur tour mariés. Une des deux piéces servait de
chambre pour les nouveaux marié-e's et 'autre de lieu de vie, de
salle a manger et de dortoir pour toute la marmaille, parents,
grands-parents, et invité-e's. Un vrai bazar ! Il me semble que ma
mere faisait pas mal de soupes pour remplir tous ces ventres. Mes
oncles disaient : « Sehem la radine, elle a encore fait de la soupe !
» Mais personne ne demandait comment ce plat avait €té cuisiné.
Ma meére courait dans tous les sens mais ce n’était jamais suffi-
sant. Pourtant, elle restait debout, droite. Elle était a la fois trés
belle et elle savait comment survivre.

[10 décembre 2018]

x*

Encore la nuit et encore moi.

Je lis un livre sous la lumiére de la lune. Je regarde les photos
de Sakine Cansiz [cofondatrice du PKK, ndlr], éclairée par la lune.
Comme cette femme est belle. Dans mon imagination, je la dessine,
avec ses cheveux tout roux. Si elle défaisait sa natte et lancait ses
cheveux au vent, des étincelles en jailliraient. J’espére que tu ar-
rives a me lire. C’est tout ce que je peux faire dans le noir. Il n’y a
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pas beaucoup de possibilités pour lire et écrire dans cette geole.
Nous sommes sans cesse dérangées par des bruits de loquets, de
portes en fer, de gardiens, les annonces. Du fait aussi de notre
boucan habituel, les pleurs ou les rires de la petite Dersim. Mais
la nuit, quand tout ce petit monde dort, tout est magnifique. Tu
écris les yeux fatigués ou ensommeillés mais tu y prends beaucoup
de plaisir.

[...] Comme c’est difficile de vivre dans ce coin du monde. Il y a
quatre ans, le village de Zergele dans la province d’Erbil a été bom-
bardé par des avions de chasse. Il n’est plus resté qu'une colline
de décombres sur laquelle un enfant se tenait. Il essayait de devi-
ner ou étaient les chambres de sa maison détruite et il riait. Il était
content chaque fois qu’il trouvait 'emplacement d’une piéce. Il me
montrait : « Regarde, 1a, c’était notre salon », puis il prenait un
coussin qui trainait parmi les débris, et il était heureux. Il avait les
mains toutes rouges, couvertes de sang. Il creusait dans les dé-
combres. De ses entrailles, il retirait son passé. A ce moment-1a,
une jeune femme avec un tout petit bébé dans les bras a couru
vers moi. Elle grimpait sur la colline de gravats. A chaque enjam-
bée, sa robe de toutes les couleurs s’accrochait a quelque chose et,
a chaque embuche, elle tiraillait sa jupe et continuait a grimper
avec entétement. Elle est enfin arrivée prés de nous. « Mon enfant,
a-t-elle dit, regarde, il a trois mois. Il ne connaitra jamais son pére.
Tu comprends ? Il ne connaitra jamais son pére ! Il ne saura pas
non plus pourquoi il est mort. Parce que ni moi, ni toi, ni personne
dans ce village ne savons pourquoi nous mourons sous des
bombes. Nous avons été subitement bombardés aux aurores.
Notre monde s’est obscurci d'un coup. Pourquoi ? Nous ne le sa-
vons pas. Méme la pluie a une raison de tomber. Une plante ne
verdit pas sans raison, sinon le printemps n’aurait pas de raison
d’étre. Le loup mange l'agneau parce qu’il a faim. Nous, alors,
pourquoi sommes-nous bombardés ? » Elle pleurait sans répit.
Mais je n’avais aucune réponse a lui offrir.

[11 décembre 2018]
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